可是最后，喻遐半个字也没透露给姜换。忍住再一次要决堤的酸楚，他收拾好情绪，说话时没有起伏显得好像十分平静：“那车票就谢谢你了。”姜换受不了他：“不用，别这么谢来谢去的。”他应该没有看出来吧，喻遐想了想，不切实际地给自己留了一线希望：“什么时候你来东河，我再请你吃饭。”姜换没要他有零有整的钞票，他让喻遐收好，行程还长，不要再弄丢。他说这话时多少有点调侃，喻遐边整理零钱边头也不抬地呛：“你不要乌鸦嘴，万一钱真丢了我就找你负责。”“好啊。”姜换开朗地说，“但你又没我电话号码。”喻遐：“……”喝了两壶茶后好像变熟了一点，和他的对话不像朋友肆无忌惮，却也比只见过几次面、上过一次床的关系要放松。喻遐不知道姜换有没有过其他一夜情对象，但他执拗地认为姜换可能没遇到过自己这种类型的，正在新鲜期。又穷又要面子的类型，年纪小看着还不太懂事的类型，仰望他而不追捧他的类型。姜换帮他，应该多少有一点好奇心作祟。承认就是比姜换各方面矮一截以后，喜欢他变得更顺理成章，和当时对袁今的好感不同，喻遐喜欢姜换，是性吸引力、感激、崇拜与追逐的综合。所以姜换对他好一点，他开始试着找依恋姜换的意义，与靠近姜换的初衷不谋而合。茶喝完，姜换又问喻遐现在去哪。他如实说了不知道。“我等下要去春明市接人。”姜换说，“车是明天晚上的，一起？”“一起买大巴票吗？”“找彭新橙。”姜换随手捏捏喻遐的后颈，因为身高差，这个动作他做来格外顺畅，带着晦暗不明的宠爱，“我们开车去，又不远。”姜换什么东西都没带，直到他们找编剧彭老师要了车钥匙，拐上高速，喻遐才知道他去春明市接的人是谁。姜换说得云淡风轻，一点儿也不在意这个，却不知轻飘飘的一句话让对着他情窦初开的喻遐如遭雷劈，差点跳车逃走。喻遐后来后悔自己多问了那句话，他不问，说不定就能装聋作哑。他调低车载电台的音量说：“你去春明市有事吗？别说是为了送我，太吓人了。”“确实不是专程送你的。”姜换打着转向灯，聚精会神，忽略喻遐表情变化，“明早到去火车站接人，褚红要来。”“褚红是谁？”“嗯？”姜换面色如常地说，“是我前男友。”喻遐手指一紧扣住车门，上了锁，否则他刚才用力非得在高速路中打开。但幻想中自己与摔出沃尔沃无异，被这句话刺激得打了好几个滚，头破血流。

他声带发着抖，众多声音嘈杂地吵了好久，喻遐始终没再说话，或许他说了，因为姜换好像也和他聊天，只是喻遐全不记得。为什么要接前男友？那是谁，为什么不靠谱的八卦里没有出现过这个人？分手多久了，怎么分的，现在还见面？你们会再续前情吗，会破镜重圆吗？如果会的话为什么前两天和我睡觉？你把我当什么，你把我当什么人。还是你从头到尾根本没有，把我当什么人。……乱七八糟的杂音整整持续四个小时，在沃尔沃停在一间青年旅馆前随着刹车蓦地收束，喻遐的恼怒、尴尬、难受、委屈，汇集后竟然是一片死寂。姜换没急着下车，转头征询他的意见：“今晚就随便住一下，行吗？”喻遐看霓虹灯落入姜换的眼睛。他想自己的表情一定不好看，要不怎么姜换跟摸猫摸狗一样摸了他的脸。心口郁结，身体反而诚实地躁动，他碰了碰姜换的手背，对方顺势握住他。“别担心。”姜换终于对他多解释了两句，“我在这儿住过两个月，房间干净，也没什么复杂的客人。”就跟真的很在乎他愿不愿意住一样。喻遐跟着姜换走进灯火通明的旅馆大厅，登山包沉重地压着他所有抗议。他大概半年后才知道这家青旅的老板是国内一个很有名的第五代导演，在家乡春明市做了一张压缩时代的胶片，后来还成了不少电影的取景地。当下，喻遐只惊讶于春明竟然完整保留千禧年初风情的旅馆，果然是云省最大城市。装饰是全按着00年代来的，收拾得很干净，前台接待是个长相清爽瘦瘦高高的青年，年龄三十上下。他认识姜换，直接叫出名字。两个人不像第一次见面，青年拿着姜换的护照调侃他：“什么时候换掉这个照片？拍得太丑了。”姜换：“到期就换了。”青年不予置评，低头仔细端详了好一会儿喻遐的证件，边敲键盘边说姜换：“差点以为你终于放弃底线向高中生下手了——大床房？”“双床。”姜换半趴在高高的前台，垂着手，“你能不能别乱脑补。”青年无所谓地耸肩，但也加快速度为他们办好了入住。他对姜换提议：“等会儿请你吃宵夜？憋一肚子话，找不到人讲。”姜换：“再说吧。”收起钥匙，他把身份证还给喻遐前看了一眼，突然明白什么似的笑了笑。进了电梯喻遐问他笑什么，姜换说怪不得别人以为你是高中生。