老师讲课拖堂，牛伯一放学放得晚了些，平日里牛梓航会乖乖站在教室门口等他，今天他却没看见人。牛伯一去水泥操场上找，去存车处找，一无所获。他又去了茅房，熏天臭气之外听见人说：“你不是亲生的吧，怎么长得和你哥差这么多？我妈说了单眼皮只能生单眼皮，你怎么会这样？”

牛伯一没有凹凸有致的五官结构，但各处都生得精细，像线勾的田园山水，眉目清爽；牛梓航眼褶稍宽，面貌柔和，二人各有特色。龙生九子，各个不同，何况兄弟？牛伯一他爸被牛伯一噎过之后，有时喝了酒还碎碎地低咒，但没再对牛梓航做过什么。

“他爸上回来我家吃饭都和我爸说了……”另一个声音“嗤”了一声。

“说什么呢！”牛伯一厉喝一声，见牛梓航被两个男生堵在茅坑中，神情忧虑，双唇紧抿，不由得一手掂起在动嘴的那个训斥，“牛梓航是我亲兄弟，你少在这欺负人，否则别怪我不客气！”

先开腔的男生扯开嗓子大叫：“牛梓航他哥打人啦！”

“你爸亲口说的，和我什么关系？反正你和牛梓航有一个是野种……不会是你吧？”被牛伯一揪住的男生无辜地说，牛伯一果断掐紧他的脖子，他吃力地咳了两声，依然不想闭嘴，“你……杂种……”

“我哥不是杂种！”牛梓航大声反驳。

“狗狗，你去存车处等我。”牛伯一拖着手里的低年级男生往外走，他的同伴又吼又叫，跑到操场上打滚撒泼，牛伯一毫不理会。走出茅厕后，他当着一群学生的面把人一甩，两个男生都趴在地上。

“听着，谁也不许说牛梓航的坏话，不然这就是下场！”牛伯一向两个男生走去，同时逼视来往的人。两个男生慌忙站起来逃跑，牛伯一停在原地没有追，其中一个跑出一段距离后回头嘟囔了一声“以大欺小，呸”，随后赶紧加快速度离开，牛伯一用目光锁死他瞪了一眼，没再动手。

牛伯一无视众人的惊骇，慢慢走到牛梓航身边，牛梓航没有走远，他的脸色很不好。

“狗狗，吓到你了吗？”牛伯一尽量温和地问。

牛梓航摇摇头，牛伯一上前抱住他：“对不起，我不知道该怎么解决这件事才好，突然就……”

“给你添麻烦了。”牛梓航木木地说。

“以后再遇到这种事，你直接揍他两拳，看谁还敢犯贱！”牛伯一情绪激愤，过会儿又带着点歉意解释说，“我没有说你软弱的意思，你不愿意和人发生肢体冲突，是不是？”

“没事的，哥哥。”牛梓航的声音不带什么情绪，搞得牛伯一愁眉不展。

“我不怕他们，但这种事，你自己解决比我动手有用得多。”牛伯一今年毕业，往后不可能时时在牛梓航左右监督。

“我知道的。”牛梓航点点头，露出一点笑，似乎不是硬挤出来的，牛伯一看着心里却还是别扭。

归程中牛伯一找了些别的话题：“你喜欢骑车吗？最近叔叔带我认识零件——就是爸爸的那个同事，卖出一个大件能赚不少钱，咱们家车上的零件新，可以换下来，再多卖几十块钱，爸爸一定高兴。”

“你要去赚钱？”牛梓航轻轻地问。

“是啊，给你买好吃的。”牛伯一说。

“不上学了？”牛梓航贴到牛伯一身上。

“这个……以后再说。”牛伯一回避道。

牛梓航有些失落：“我喜欢你陪着我。”

“我也喜欢你。”牛伯一不加思索，笑呵呵地回答。

牛伯一打人的消息传到妈妈耳朵里，以妈妈的体质是打不动他了，但斥责少不了：“混蛋玩意！不学好！以后离牛梓航远点，给他都带偏了！”

在院子里跪搓衣板的牛伯一解释道：“他们欺负弟弟……”

“你，那也轮不到你来犯浑！为什么不找老师解决？”妈妈似乎被气到了，一只手撑在腰后，另一只手指着牛伯一说，“等你爸回来治你！没用的东西！”

自此，牛伯一回家便要跪搓衣板，写作业时也要跪，连续三天，没有等到他爸。他爸开车撞死了人，肇事逃逸，被抓起来了。

院落的天空澄澈透明，妈妈过来就给牛伯一一耳光：“逆子，你这个逆子！你爸干了这么多年，从没出过事……”没等牛伯一回话，妈妈又奔回房间失声痛哭……

家逢变故，学还是要上的，牛伯一的裤子跪出泥印来，他却没有换，若无其事地骑车。

牛梓航问：“哥哥，怎么不换新裤子？”

“万一今天还跪怎么办？你也不用劝妈妈了，我看每次效果都是反的。”牛伯一故作轻松地说，腿却因乏力而打颤。牛梓航劝阻妈妈往往还给自己带来双倍功课，他们两个的总损失太大了。

“我乖乖的，努力学习。”牛梓航认真地保证。

“读书好啊，有出息。”牛伯一苦笑，“不像我，成绩差念了浪费。”

“你没有。”牛梓航否认得快，却再说不出什么有力的佐证。

家中