零开口之前，黎川特意看了一眼时间，刚过夜半。四下阒静，零的声音也是平静无波，从乏善可陈的童年开始一路快进到十三岁，E1005空有天才的头脑，却在岛北的规训下随着大流循规蹈矩地生活着，直到少年热血第一次涌上心头，夜半打开了囚笼想要逃离这座岛屿，很快发现哪怕他足够机敏躲得过重重巡哨，也仍然少了一双翅膀助他飞跃这片将他重重包围的汪洋大海。

再后来，零遇到了红，进而结识了林。那是林已经和红过起了二人世界的生活，如同善良恩爱的夫妻收留无家可归的流浪儿一般给了E1005一个「家」。这段时光与之前那一段同样没有任何惊心动魄之处，趣味盎然的细节倒是不少。比如黎川终于知道了为什么有一天林告诉他那台被林视若珍宝的留声机突然坏了，等他终于从大洋彼岸入手了一台送他时，林又笑着说原先那台已经被修好，音色与往常毫无二致；比如为什么向来只对艺术感兴趣的林有段时间托他去寻找理科入门相关的书籍，却又说不出究竟想要哪一本；比如有一日他看见林与红交握的双手上方是一对金属手铐，内里的机关新巧至极，并非岛上的东西，追问之下林却只说是闲来无事自己做的。

「关于那副手铐，主人。」零说到此处，语气却变得郑重其事，「我在钟楼的栏杆上，看到了那副手铐的痕迹。」

「……什么意思？」

「那副手铐是我送给红先生的，可以像普通的手镯那样戴在手上，但只要将戴着手铐的手腕用力碰一下另一个人的手腕，就会触发手铐里的机关，把两个人拷在一起。而从钟楼顶部的栏杆上的痕迹来看，红先生把它拷在了栏杆上——我想应该是坠楼的时候，红先生一手抓住了沈林先生，一手抓着栏杆，并用力触发了手铐里的机关，让手铐拷在了栏杆上。」零短暂停顿了片刻，接着开口，「可五年前我努力打听到的消息却是，红先生决意在钟楼自我了断，沈林先生阻止不及，导致两人一齐坠楼身亡。」

「我知道你想说什么。」黎川沉声。这件事零在他面前已经说过一次，被他止住了话题，如今旧事重提，他也不想再躲，「那日在钟楼自尽的人，是林。林来到岛上的时候就已经病了——心理上的。他是私生子，母亲弃他于不顾，至于父亲——你也见过。那时候沈华辉的夫人知道了林的存在，闹得正凶，甚至扬言要杀死林。沈华辉和我说起，我就建议他让林来岛上养病，却没想到让那个贱奴，给了他致命一击。」

黎川说着，缓缓闭上了眼。

他从一开始就知道林的病。

林自小便独自一人，林的母亲生下他后见沈华辉无意给她未来，便抛下林与情人远走高飞；沈华辉不敢让正室妻子知道林的存在，只能用钱来补偿亏欠林的亲情。那个年龄的孩子已经略知人事，班里同学都以为他无父无母，又看他身上穿着价格不菲的名牌，加上他清秀的模样，便揣测他经济的来源，以至于流言纷纷。虽然有沈华辉用钱打点上下，林甚少受人欺负，只是也从来不曾有人真正关心他。或许从那时起，林就已经病了。

黎川本以为自己可以救他。他和林一起泡过一次温泉，半身赤裸相对间玩笑着问他愿不愿意试试自己的调教。抛开与性相关的晦暗色彩，BDSM确实能让承受方的负面情绪得到极大的释放，否则也不会有那么多人愿意跪地为奴。林那时对他的提议不置可否，后来黎川又巧妙地暗示过几次，也渐渐感受到了林的动摇。可正当黎川让人把自己的调教室布置一新，准备给林一场酣畅淋漓的调教时，那个奴隶出现在了林身边。林牵着他的手告诉黎川，比起作为被拯救的人，他还是更想要做拯救别人的那一方。

黎川并不喜欢那个奴隶，可那个时候林的双眸太亮了，他只好告诫自己以林的病情为重。

他那么小心翼翼克制着自己的情感，生怕伤了林一分一毫，可有的人却能对林毫不顾惜。若不是事后黎川看到了那本日记，黎川根本意识不到在蜜里调油的爱情表象之下，林究竟经历过怎样的痛苦。

「我这样粗心大意，竟直到今夜才知道，与我昼夜缠绵的爱侣只是在努力逢迎我的喜好，原来我从未让他尝到爱情的滋味，而残忍如我，却以爱情之名，将他囚禁在了这个地方。——这是林日记里的句子。」黎川轻声道，「日记的日期，就在他坠楼两周前。」

「原来……沈林先生听到了。」

「听到什么？」

「那一晚——沈林先生写下日记的那晚，红先生和我聊起过，爱情。」零回答，「如您所说，那时的红先生确实在为无法与沈林先生的爱情产生共鸣而苦恼，但这并没有影响他对沈林先生的尊敬与仰慕。更重要的是，您认为沈林先生是因此受到打击，以致病情加重，绝望自尽的，但事实绝非如此。我认为沈林先生与红先生，是被人暗害的。」

「你说什么？——」黎川难以置信。

「我制作的手铐相当牢固，即使承受两个人的重量也不至于断开。即使沈林先生力竭坠楼，红先生却一定不会掉下去。」

「他也可以自己打开手